Orphée, qui ramène son épouse des enfers, se retourne vers elle et la perd par ce geste, c'est, dans ce récit, un jeune homme retrouvant L'Eurydice de son enfance. Il tentera de remonter avec elle à la lumière du présent, mais demeure fasciné par le paradis perdu. Orphée, c'est ici l'égoïsme et le mysticisme naïf de l'adolescence, la lutte incertaine entre vie et poésie.