« J'ai rencontré Mathilda au milieu d'un cauchemar. Je n'aurais pas pu la rencontrer ailleurs. »
Joseph Rivière est un écrivain misanthrope, une épave oubliée du monde. Il invite un jeune admirateur à le rejoindre sur une île des Caraïbes où il vit reclus avec sa nouvelle et
intrigante compagne.
L'arrivée du jeune homme ne se déroule pas comme prévu. Tenu à l'écart, humilié, il ne reçoit de son ancien mentor que des confessions alarmantes. Quand enfin il est admis dans l'intimité du couple, il découvre une réalité où chaque acte, chaque parole semblent contaminés par une présence hostile.